首如飞蓬

一个人想象中的自己，和真实的自己，相差可以有多远？

想起去年秋天那次长谈，像一颗细小石子划破长空，一街的树木都闪着亮光。她讲起自己的一生，为爱不顾一切，多年后满身伤痕仍勇敢的走开，并同样不顾一切的投入另一段感情，永远期待一种生死之恋，慷慨付出，是出于骄傲和富有——当然是情感的富有，同时，也强烈的渴望回报，为什么不？情感的需求是如此重要……

没想到事情竟至如此难看，与一年前那个洒脱、浪漫的表述，几乎南辕北辙。没错，一段坏的感情会启发人性里黑暗的部分（它隐藏在每个人的深处），但我们都这个年纪了，不要以外力为托辞，在爱情中，总还是有一道门，让两个人自由，饱满，让关系充满正面的能量，退场时保持起码的尊严。这是窄门，当然不易进，但不意味着我们就该混战于格斗场中，用最低级的方式自戕戕人，徒然消耗生命，并成为看客的谈资，二流小说家的题材。

朋友们嘲笑我轻信，我也困惑于此，我在与人相识时已经保持了足够的警醒，这一次的情节仍然出乎意料。是否我对那样的表述有所期待，因此易于接受？而另一个更重要的原因，我想，那个秋天的下午，她不是在欺骗我们，而是对自己撒了一个谎言，一直以来，对于自己是那样的人，她都信以为真。

这和我们这个充斥谎言的社会没太大关系，这是人性的弱点。诚实面对自己太困难了，承认自己也会无能、狼狈、占有、仇恨、分裂……不如相信自己是某一种样子，会活得更容易一些。但那个隐藏的自己总是会出来作怪，如果不能解决这样的内心冲突，恐怕是没办法逃脱一种难看的戏剧性的。

我曾经写过一篇很怪、但是很有心得的文章，叫做《我们时代的精神病症》，现在我决定去掉“症”字。

下午，我正在一个咖啡馆忍住肚子痛讨论未来一年的工作转型，各种可能性在脑子里密集地穿梭，整个身体却紧张得像块金属。小亮突然在msn上跳出来说，你最近在忙啥，博客上一会东一会西，一会哭一会笑的。没有时间回话，内心却爆发出一阵大笑。太准确的描述，大半年的生涯可以微缩为这样两句话，并呈现如此喜剧化的效果。也就是小亮了。

大概五六年前，曾经写过一篇文章送给小亮。整篇铺叙，只为了写出那个晚上，和一帆坐在渝乡人家的包间里，半瓶白酒已经下肚，却仍然说不出一句话。这时小亮推开门，眼神由探询立刻变为心疼，快步过来抱住我，我当时写到，现在也还记得她的粗线毛衣的质地。

好久不见小亮，她一定还是那样，发出毫无预兆的大笑，为一个不知笑点何在的笑话。是还会深夜立刻出门，去安慰一个古怪的朋友吗？我想一定是的，小亮身上有西北人的血液。

我也还是没有变。那个难过的夏天，在一条小巷子里靠酒精和朋友度过。接下来，是一个命名为“等待”的秘密博客，想写给一个人，却只有自己看。一次次撕碎又重组，折腾的欲望不休。在命运的轮回里大笑着坐倒在地上，以示我已了然这荒诞，又如何？让我们做完这个游戏。

再给小亮。给那个夏天。给等待和思念。

难过的时候，就一直回忆。

初中，恋爱中的好友不停的讲述甜蜜的细节，然后宣称，爱情至上。我以更坚定的声音说，这个世上当然有比爱情更重要的东西。好友大惊，是什么？我说，自由和尊严。

大部分的时间，我企盼自己拥有，也的确拥有这样的骄傲。可是晚上和朋友讨论起关于爱情、尊严、选择的自由以及责任，我心里是一团乱麻。想起前一个晚上，被失去的恐惧紧紧攫住，浑身发抖，痛哭失声。那个时刻的我，也可以跪在尘土里卑微的祈求。

呵，什么样的夜。

还想起小时候，聪明、幽默而好脾气的三姑父，常常在我家主持知识抢答比赛。几个兄弟姐妹当中，我年纪最大，人也最聪明（这是最重要的！），总是答对最多题，也最热爱这个游戏。有一次不知道因为什么哭个不停，大概是挨了我妈的骂，怎么劝也劝不住，越劝越哭。这时候三姑父慢悠悠的拿出一本《知识测验500题》说，好了，我们来比赛吧，谁知道律诗的第二联和第三联叫什么？我一边哭一边说，……颔联和颈联……

对知识的热爱（也包括虚荣）一直是我生命里最重要的支点之一，也是最有效的救赎之一。在知识的牢笼里孤老终身，我常常认为这是我最终的结局。我试图把自己关进这个牢笼，忘了世界，可是那另一个牢笼，从天地间的无穷大，缩为紧身衣，捆绑我在世间的行走。

在深夜，我想诅咒这个世界，对于纯粹、美好之物的肆意嘲弄，最终却只是发出一阵苦笑。